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ИСКУСТВО ХХ ВЕКА В МУЗЕЕ – ИСТОРИЯ ИЛИ ИСТОРИИ?
Взаимоотношения музейной институции и современного искусства все еще неоднозначны, до конца не оформлены, что дает возможность и повод для размышлений о тех тенденциях, которые актуальны на сегодняшний день в тандеме Музей – Современное искусство.

  Еще относительно недавно в среде художников-авангардистов и ряда философов шли дискуссии о смерти Музея как института вообще, а тем более в связи с проблемой – Музей и современное искусство. Музей получил нелестные характеристики как «кладбище искусства», «склеп» и т.п.,  говорящие о том, что он «умерщвляет» живое, а тем более актуальное искусство. Но такая позиция критического отношения к музею на сегодняшний день перестала быть актуальной. Напротив, по ряду причин современные актуальные художники стремятся попасть в музей. Несмотря на то, что современное искусство довольно широко представлено на разных площадках: художественных галереях, культурных центрах (например, лофт-проектах), выставочных залах, кафе, библиотеках и т.д., пространство музея обладает особой ценностью. Во‑первых, до сих пор статус музея, как традиционного института, чрезвычайно высок, а в случае с современным искусством именно авторитет музея становится чуть ли не единственным условием причисления широкой публикой того или иного объекта к сфере искусства. Во-вторых, музейное пространство обладает особой аурой сакральности – музей на протяжении ХХ в. получал разные характеристики: Храм, кладбище, Дом … и все они обладают этим особым свойством. В-третьих, попадая в постоянную экспозицию музея, произведение современного искусства занимает определенное место в истории искусства «навсегда», а авторы занимают свое  почетное место в энциклопедии. Даже временная выставка в музее уже подтверждает высокий статус художника и его квалификацию. Поэтому некоторые авторитетные музеи предпочитают использовать такой термин как «мастер-класс», а не выставка для представления современных художников, не признанных еще арт-сообществом «классиками» современного искусства.

  Тем не менее, несмотря на  примирение и сотрудничество, современное искусство требует для себя «особых условий»: выставочное пространство, обладающее специфическими архитектурными и техническими требованиями, нетрадиционные экспозиционные решения, а также претендует и на «особый», новый, нетрадиционный  способ взаимодействия с аудиторией.

  Но это не  проблемы, с которыми сталкивается Музей, впуская в свои стены современное искусство, когда речь идет о временных, сменяющихся выставках актуального искусства. Значительно большей проблемой для художественного музея становится очевидная необходимость создания постоянной экспозиции современного искусства, прежде всего русского искусства ХХ в., как неотъемлемой части художественного процесса, одного из этапов в истории искусства. Решение же этой проблемы упирается  в отсутствие внятной, научно значимой концепции истории русского искусства ХХ в. в отечественном искусствознании. Пока эту аналитическую функцию берут на себя кураторы временных выставок, создавая те или иные экспозиционные решения, то есть авторские концепции истории искусства. В данной ситуации очевидна необходимость в сформулированной общезначимой истории отечественного искусства ХХ в. для ее представления, визуализации в формате выставочного мегапроекта либо как собственно музея современного  искусства, либо в качестве постоянной экспозиции крупнейших отечественных музеев – Третьяковской галереи, Русского музея, Эрмитажа. В ситуации отсутствия сформулированной искусствоведческой теории, Музей неизбежно превращается в одного из соавторов ненаписанной еще истории русского искусства ХХ в.

  В ситуации постмодернистского состояния сознания, в отсутствии «больших теорий», удобно, интересно осуществлять временные, тематические выставки-проекты, поражающие сознание зрителя неожиданной подачей материала, парадоксальными сопоставлениями и разрушением всевозможных конвенций. Но для большого проекта представления Истории такая установка не годится. На сцену должен выйти не просто арт-объект или игровое пространство, возникающее вокруг него стараниями куратора, а сама история художественной жизни ХХ в., представленная максимально объективно и полно. Эта экспозиция в идеале должна дать ответы на важнейшие теоретические вопросы: как происходила смена художественных направлений и течений, какие фигуры являются центральными для тех или иных этапов художественной жизни Москвы и Ленинграда – Санкт-Петербурга, особенно для второй половины ХХ в. Такое исследование, отражающее процессы, происходившие в русском искусстве ХХ в., необходимо не только интересующейся этими  проблемами публике, но, прежде всего, самим профессионалам – искусствоведам, музейщикам, коллекционерам.

  Характерна ситуация, сложившаяся в крупнейшем художественном музее России в Третьяковской галерее, где материал по истории искусства ХХ в., с теми или иными оговорками, собран. Собранный материал уже достаточен для того, чтобы представить искусство ХХ в. в рамках постоянной экспозиции. Но, по словам заместителя директора музея по научной работе Ирины Лебедевой, вопрос заключается в том, как показать «магистральные линии» развития, как эти линии выстраивать, через какие точки-имена их проводить. За последнее десятилетие постоянная экспозиция  искусства ХХ в. в Третьяковской галереи переделывается уже в третий раз. Взгляд на искусство, который в 1998 или 2000 гг. казался верным, сегодня уже не удовлетворяет специалистов. Как сотрудник музея, И. Лебедева видит основную сложность построения такой экспозиции в том, что «общепризнанной концепции не только нет, но пока не может быть вообще: события прошлого века не воспринимаются исторически, невозможно оценивать их с некой дистанции. Написать историю искусства, мне кажется, можно будет, только когда улягутся все страсти, и станет очевидным, что из всего сложного ХХ века останется для будущего»
.

  Показательно, что руководство музея, готовя новый вариант экспозиции, обращалось и к зарубежным, и к отечественным кураторам, но никто из них не смог предложить музею стройную концепцию искусства ХХ в., у  каждого из них преобладало свое мнение, свои пристрастия, что не позволило утвердить ни один из этих проектов. В результате новая экспозиция опять временная, т.к. она не в состоянии заменить научную концепцию, а может продемонстрировать лишь некий взгляд на искусство. Авторы новой версии  предлагают следующее решение: строить экспозицию отдельными блоками, каждый из которых отражает некое художественное явление. Блоки же подчеркнуты не только самим материалом, но и дизайнерским оформлением – цветом стен. В экспозиции используются три информационные зоны: хроника событий, фотографии и документация. В рамках данного большого проекта было решено отказаться от демонстрации параллелей, противопоставлений течений, так как, в итоге авторы проекта «поняли, что зритель эти параллели не считывает, не может понять кураторскую мысль, воспринимает намеки на дискуссию как просто неграмотно развешенные работы»
. В результате, каждый блок представляет собой работы авторов одного круга, выполненные  в единой художественной манере, то есть экспозиция строится достаточно привычно для посетителя. Несмотря на попытку максимально взвешенного, объективного подхода к построению экспозиции, авторы констатируют, что возможно, через несколько лет экспозицию придется вновь перестраивать.

  Задача создания большой экспозиции искусства ХХ в., построенной на принципе объективного показа истории, демонстрирующей последовательность, противопоставления и отталкивания художественных течений и отдельных персоналий, входит в противоречие с современным художественно-теоретическим дискурсом. В попытке выстроить пусть сложную, но систему, современник оказывается в затруднительном положении – существует лишь его собственный, субъективный взгляд, или столь же  субъективная позиция Другого. «Итогом художественной эволюции в ХХ веке оказывается плюрализм, который все релятивирует, все делает возможным и не допускает никакого обоснованного критического суждения…Современный плюрализм означает, что никакая позиция в конечном счете не может занять привилегированного положения в сопоставлении с другой позицией. Но все дифференции равноценны. Внутри современного плюрализма, представляющего собой сумму дифференций, некоторые из этих дифференций более интересны, релевантны, актуальны или модны, чем другие. И всегда выгодно заниматься подобными интересными дифференциями независимо от того, какую позицию ты представляешь. И еще более выгодно изобретать новые интересные дифференции, приумножающие плюрализм»
.

  Таким образом, именно отдельные кураторские проекты с частным взглядом на современное искусство и на его историю в большей степени вписываются в современный постмодернистский художественный проект. Фундаментальное значение для возможности существования самого современного искусства имеет понятие выбора, свободного выбора, доведенного к концу ХХ в. до своего предела. Эта возможность и неизбежность выбора, возведенного в творческий принцип, во многом мешает созданию внятной, претендующей на объективность, отвечающей критериям полноты и достаточности, большой экспозиции отечественного искусства ХХ в. Но эта размытость критериев, на основании которых осуществляется субъективный выбор, позволяет не просто выставляться современному искусству в рамках небольших выставок, не претендующих на глобальный и объективный обзор истории, но позволяет безответственно «играть», «веселиться», с легкой руки куратора. В этом современный художник и куратор следует идее, высказанной еще в 1925 г. Х. Ортегой-и-Гассетом о нетрансцендентности нового искусство и его игровом начале, спасающем человека от серьезности жизни.
  В результате репрезентировать единую историю искусства становится чрезвычайно затруднительно. Теоретик и критик современного искусства Борис Гройс анализирует эту тенденцию в жизни музея, в связи с широчайшим, безграничным выбором возможных контекстов в современной культуре: «Музей как место коллекции, призванной визуализировать ход универсальной истории, все более сменяется музеем как местом сменяющих друг друга выставок. И любая большая, амбициозная выставка, организуемая сегодня, претендует на то, чтобы открыть возможность для нового взгляда на историю искусства, образовать иной, альтернативный художественный контекст и в конечном счете переписать художественную историю заново. Все эти выставки суть маленькие временные музеи. Все они создают свои собственные частные контексты и тем самым делают возможной новую презентацию известных произведений искусства, которые также вновь становятся видимыми благодаря этому новому контексту»
.

  Таким образом, даже небольшие, не претендующие на обзор истории выставки-экспозиции переносят акцент с произведения, как замкнутого в себе самодостаточного высказывания, «сгустка смыслов», на интертекстуальность, на игру объекта с новым, предложенным ему контекстом или контекстами. За отсутствием «большой»» господствующей теории, посредством которой можно было бы «прочесть», расшифровать художественное послание, часто ставящее зрителя в тупик, не остается ничего другого как обратиться к дискурсу истории. «Если сегодня и есть некий господствующий научный дискурс, то каждый  признает, что это дискурс Истории: дискурс проблематичный по самой своей природе и испытывающий трудности даже в самоопределении»
, – подтверждает сложившуюся ситуацию французский теоретик Жан Омон.

  В результате каждая новая выставка конструирует свой собственный контекст и представляет новую историю искусства, основанную на личных пристрастиях и вкусах куратора. Но в рамках современного искусства существует и иная форма конструирования нового смыслового пространства – инсталляция, столь характерная форма нашего времени, совмещающая в одном лице двух главных действующих лиц современного арт-процесса – художника и куратора. «Эти инсталляции тоже, по сути, являются музейными пространствами, в которых отдельные объекты и знаки – разумеется, в соответствии с другой логикой – упорядочены, подобно тому, как это делается в музее, и, таким образом, рассказывают иные – по сравнению с универсальной историей искусства – истории. Это приватные истории и приватные музеи, ликвидирующие и замещающие коллективную историю, репрезентируемую в традиционном музее»
.
  Для понимания этой тенденции в истории художественной жизни ХХ в. чрезвычайно важным представляется понятие выбора, свободы выбора, трансформации и распространения этого понятия на всю территорию «мира искусства». Новация рассматривается нашей цивилизацией как одно из основных условий, критериев произведения искусства. Авангард начала ХХ в. радикализировал эту установку до предела. Не просто новое, а принципиально новое, шокирующее решение продемонстрировал Марсель Дюшан своими реди-мейдами 1915 – 1917 гг. Художник-Творец превратился благодаря технике реди-мейда в художника-Автора, который не создает произведение, а осуществляет выбор, выбирает из готовых форм то, что будет предъявлено миру как произведение искусства. Таким образом, центральным событием становится именно выбор Автора, «назначение» того или иного артефакта «кандидатом  в произведения искусства». Артистический акт понимается не как создание чего-то нового, а как выбор из безграничных возможностей как художественного мира, так и обыденного. Эта позиция художника созвучна мысли Ж.-П. Сартра о том, что любой выбор можно понять как акт артистический.

  Таким образом, невозможность продуцирования нового – диагноз, поставленный современному искусству многими критиками, – разрешается в выборе, который дает возможность бесконечного количества комбинаций готовых форм, заимствованных из архива культуры. А что же может выступить лучшим архивом художественных форм как не музей, тем более, что любая «действительно новая» форма, может быть показана как новая только при наличии сохранения всех старых форм, что и обеспечивают музейные собрания.

  Но право на свой выбор осуществляет не только современный художник, создавая те или иные художественные формы, и прежде всего инсталляции, как апофеоз данной тенденции, но и куратор – фигура чрезвычайно заметная в современной арт-практике. Куратор тоже Автор, создающий свое собственное произведение – выставку, экспозиционное пространство, осуществляя уже свой выбор, следуя тем или иным концептуальным установкам в контексте актуальной идеологии, философии или социологии, или же в сознательном отказе от идеологических посредников между искусством и зрителем, как в случае с куратором 52-й Венецианской Биеннале Робертом Сторром с его проектом «Думай чувствами – чувствуй разумом». Таким образом, на арт-сцене еще одна фигура получает право на выбор как на авторский жест.
  Отдав должное «творцам», было бы недемократично оставить без внимания фигуру зрителя, посетителя музея, ограничивая его право выбора лишь возможностью посещения музея или выставки. В этой ситуации, возможность осуществить свой выбор у публики чрезвычайно ограничена, этот выбор пассивен, его невозможно рассматривать как творческий акт. И здесь современное искусство идет навстречу своему зрителю, предоставляя ему возможность проявить свою активность как соучастнику художественного проекта. Степень соучастия зрителя может быть различной, как, впрочем, и добровольность вовлечения в арт-действо: от скандальных акций московского художника Олега Кулика, вовлекающего публику в свои манипуляции - «зрителя заставляли топтать искусство ногами, становиться соучастником убийства поросенка или издевательства над солдатами, державшими два часа подряд картины на вытянутых руках»
, до вполне миролюбивых проектов, часто принимающих форму инсталляции. Одним из наиболее интересных проектов, представленных на 52-й Венецианской Биеннале, принадлежал художнице Софии Калль. Она предложила 107 женщинам разных профессий и возрастов прокомментировать полученное ею «письмо от своего бывшего возлюбленного, которое заканчивалось фразой «…и заботься о себе». Результатом этого своеобразного опроса и стала инсталляция. Причем не только в виде текстов – 49 женщин прокомментировали письмо пением, чтением стихов и даже танцем»
.

  Другой интересный проект под названием «Люби меня или покинь меня» (апрель 2004 – февраль 2005 гг.) в Хельсинском музее Киасма демонстрирует выставочную стратегию, положившую в основание выбор зрителя на каждом из этапов реализации проекта. Уже в самом названии выставки звучит приглашение к действию и предлагается выбор. Выставка «Люби меня или покинь меня» создавалась с помощью зрителей – как постоянных, так и случайных. «Они приходили в музей, садились к компьютеру, изучали базу данных и выбирали именно те инсталляции, которые и заняли теперь два этажа. Ну а кураторы Марья Сакари и Эйя Аарнио лишь слегка подкорректировали «выбор народа», распределили инсталляции по темам, а также подготовили к печати каталог»
. Но и это не единственная возможность выбора, предложенная посетителям кураторами выставки. На этот раз выбор касается непосредственного контакта зрителя с произведениями: если ему понравилась та или иная инсталляция, то он может проявить интерактивность в определенных пределах, а нет – покинуть ее, не тратя на инсталляцию время и душевные силы.

  Возможность демонстрировать в стенах музея индивидуальный выбор художника, куратора или теперь уже и зрителя предполагает принципиально иное отношение  к музею как к институции, предоставляющей этот выбор. Б. Гройс отмечает, что идет процесс изменения функционирования современного искусства, «затрагивающий основы нашей художественной системы намного глубже, чем любые формальные инновации. Этот процесс инновации протекает на ином уровне – не там, где его обычно пытаются обнаружить: речь идет не о продуцировании новых форм на фоне стабильного художественного контекста, гарантированного единой художественной институции, – но о распаде этого контекста, вынуждающем всякий раз проектировать контекст заново: если не существует универсального художественного контекста, его нехватку необходимо компенсировать конструированием все новых и новых художественных контекстов»
. Таким образом, художник и куратор получают и новую свободу, и новую обязанность – создавать не только новые художественные формы, но, прежде всего, – новые контексты для восприятия этих форм. Такая ситуация объясняет очевидное пристрастие к временным выставкам, а не к устойчивым формам постоянных экспозиций. Важна не только возможность создания нового контекста для современного художника и куратора, но установка на альтернативность официальному, общепринятому в искусствоведческой теории и музейной практике. Так, профессор истории искусств Калифорнийского университета Дональд Прециози, признанный авторитет в области музейной теории,  высказывается о музейной практике как о конструировании вполне определенной точки зрения на историю искусств и историю человечества в целом. Любая экспозиция подчинена определенной логике, а любая определенность ограничивает, отсекает другие разнообразные возможности. Таким образом, по мысли Прециози, музей – это рама, а «любая граница таит в себе террор. Но как жить без границы? Ответа на этот вопрос тоже пока нет»
.

  Современные кураторы как раз и стараются избавить зрителя от грозящего ему террора со стороны традиционно выстроенной музейной экспозиции. Демократический проект искусства 1990-х по возможности лишает репрезентацию ее иерархической, властной конструкции. Новая стратегия заключается в том, чтобы построить искусство на ином механизме, коммуникативном вместо репрезентативного. «Представительство должно быть заменено на соположенность, «или-или» – на дружественное и тавтологическое «и-и». Коммуникация, т.о., понимается как диалог, в котором наложен запрет на одностороннюю правоту. Тем самым содержание высказывания выводится далеко за рамки коммуникации, которая оказывается чисто процессуальной и, как следствие, наркотически-бесконечной»
.

  В такой ситуации чрезвычайно сложно, почти невозможно, выстроить общезначимую, отвечающую объективным критериям постоянную экспозицию искусства ХХ в., а, тем более, последних десятков лет, зато существует безграничная свобода выбора для осуществления интересных, парадоксальных временных художественных проектов, демонстрирующих подчеркнуто неуниверсальную, не претендующую на истинность точку зрения. Такая установка не обязывает ни художника, ни зрителя к серьезности, но позволяет им  придумывать и осуществлять новые правила  для эстетической игры. 
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