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МУЗЕЙНЫЙ ВЕК В РОССИИ
 «Музей в России – больше, чем музей», – такими словами Владимир Толстой, директор музея «Ясная поляна», кратко определил ту особую роль, которую музеи по традиции играют в жизни российского общества. Что значит это «больше»? Когда и как музеи приобрели столь высокую репутацию? Это «больше» о национальной гордости, культуре и памяти. «Больше» указывает также на поворотные моменты в истории, будь то культурная революция Петровской эпохи или Октябрьская революция 1917 г., когда, в ознаменование начала новой эры, были созданы новые музеи, а  часть старых была сохранена и восстановлена. «Больше» говорит и о том, что музеи, находящиеся в центре скрещения интересов различных научных дисциплин и профессиональных дискурсов, полностью не принадлежат ни одному из них. Недавно опубликованная «Российская музейная энциклопедия» определяет предмет своего исследования, как целый музейный «мир»
. Цель данной статьи – рассмотреть тот конкретный момент русской культуры, который значительно ускорил музейное строительство в стране и в большой степени сформировал мир русских музеев, каким мы знаем его сегодня. Вторая половина XIX в. в России была настоящим «музейным веком», который увидел беспрецедентный рост числа выставок и музеев, и кульминацией которого стало создание таких прославленных публичных музеев, как Эрмитаж, Третьяковская галерея, Исторический музей, Политехнический музей, Русский музей, музей Изящных искусств, Военно-исторический музей и Суворовский музей.  
  По определению, «музейный век» – это типичный общеевропейский феномен, который обычно связывают с открытием для широкой публики королевских коллекций и последующим созданием национальных музейных институций
. Мир публичных музеев включает в себя здания и культурные события (постоянные музеи, временные экспозиции, всемирные и местные выставки), публикации (каталоги, путеводители, книги по истории искусств, журналы по искусству, газеты и журналы широкого профиля), профессиональные штаты, меценатов, волонтерскую помощь, художественных критиков и посетителей. Музейный век в России отличает то, как тесно его история оказалась связанной с теми глобальными переменами, которые происходили в обществе пореформенной поры. Именно в эти бурные десятилетия, вехой для которых стали Великие Реформы 1860-х гг., впервые в русской истории стала развиваться практика наделения музеев особым значением. В России музеи имели столь же много общего с дебатами по актуальным социальным и политическим вопросам, сколь и с проблемами чистой эстетики. Рука об руку шли здесь споры на злобу дня и широкие дискуссии о репрезентации,  и те и другие, в итоге, подготовили бурное развитие в сфере изящных искусств, которым было отмечено завершение XIX в. Первая и наиболее важная характеристика музейного века в России заключается в этом взаимодействии искусства и общества, решительных поисках национальной идиомы в искусстве, соединившихся с интенсивными публичными дискуссиями по вопросам идентичности. Из-за отягчающих обстоятельств дореформенного режима, – цензуры, крепостного права, самодержавия, – мощный взрыв культурной активности во имя развития национального самосознания и повсеместное оживление общественной жизни сделали подъем музейной культуры в имперской России делом совершенно особой важности. 
  Музейный век в России был эпохой культурного ренессанса, который дал жизнь новосозданной традиции национальной культуры, фактически составленной из фрагментов идеализированного прошлого, народного фольклора и современной стилизации
. Возрождение национального стиля определялось одновременно и стилистической старомодностью средневековых художественных форм и современной, по своей сути, интерпретацией культурного наследия. Музейный век в России, протекавший на фоне общеевропейского пробуждения национального самосознания, имеет свои четкие временные границы между подъемом литературы начала XIX в. с одной стороны, и религиозным и эстетическим возрождением конца столетия с другой, но влияние его распространяется далеко за пределы этого хронологического периода. Национальные символы, появившиеся именно в это время, продолжали существовать и в дальнейшем, а некоторые из них оказались востребованными советской властью и затем вновь открытыми уже на пространстве постсоветской России. Такие яркие проявления «русскости», как национальный стиль в архитектуре и русская школа в живописи, матрешки, пестрый храм Спаса на крови, легендарные «Богатыри» Васнецова или изысканные церемониальные предметы Фаберже, – были частями идентичности выстраиваемой с помощью культуры в это время.
  Музеи хранят коллективную память и экспонируют предметы культурного наследия, определяющие облик нации, а также предоставляют пространство для образования и дискуссий
. Музей играет активную роль в жизни общества тогда, когда осуществляется коммуникация с его аудиторией. Как эта коммуникация проходила в условиях известной несвободы имперской России? В данной работе я предлагаю проследить дискуссии об искусстве и самосознании, которые протекали на страницах ежедневной русской печати. Такой метод сбора и контекстуализации информации об общественном мнении позволяет  рассмотреть широкий пласт современной культуры  во всем ее разнообразии. Многочисленные газетные статьи,  посвященные различным взглядам на проблемы музеев, показывают нам, каковы были давно позабытые приоритеты и ценности той эпохи. Богатый, хотя и не ровный, этот синхронный пласт культуры предлагает картину, отличную от той, что известна нам сегодня. Мы увидим, например, что ни знаменитый Эрмитаж, ни прославленный Русский музей существенно не ускорили развитие русского музейного века. Скорее, истинными героями музейного века были московский Исторический музей, прозябавший с десяток лет до своего частичного открытия в 1883 г., и Третьяковская галерея, изначально бывшая частным предприятием одной купеческой семьи. 
  Еще одна причина того, почему музеи приобрели в России такое значение, заключалась в том, что общество понимало, каким огромным потенциалом обладают изящные искусства в деле репрезентации нации. Исторический музей и Третьяковская галерея приняли на себя роль своеобразных маркеров идентичности потому, что сами современники, в ходе почти ежедневных дебатов, разворачивавшихся на страницах популярной прессы, делегировали им эту роль. Следовательно, и основные герои данной статьи – это не архитекторы, художники или коллекционеры, а критики всех мастей, русские мыслители, писатели и образованные любители, – все те, кто принадлежал к категории широкой общественности, и  с помощью недавно освобожденной печати публично высказывал свое мнение по вопросам эстетики и политики. Публичные дискуссии по вопросам искусства и идентичности способствовали циркуляции соответствующих образов и идей по всей стране и расширяли сеть культурной коммуникации. Обгоняя профессионализацию изящных искусств, которая во второй половине XIX в. все еще не была завершена, популярная пресса и критики-любители оказались ключевыми фигурами музейного века в России. 
  В новейшее время музей призван служить хранилищем истории, культуры и национального самосознания. Искусство и гражданство взаимодействуют в пространстве современной экспозиции: музей – это «институт власти», который служит для того, чтобы визуально представлять идентичность и «развивать чувство принадлежности к государству и нации»
. Так, например, Ф. Фишер пишет, что «вместе с «произведениями искусства» музей демонстрирует и стабилизирует идею национальной культуры, поддающийся идентификации Geist, или дух, который может быть проиллюстрирован с помощью конкретных предметов и противопоставлен другим национальным культурам»
. В отличие от аристократических коллекций домодерной эпохи, доступ к которым был ограничен, публичные музеи, в том виде, в каком они начали появляться в Европе XVIII в., предлагают общее пространство, теоретически открытое для всех
. 

  Среди первых королевских коллекций, открывшихся для широкой публики, были художественные музеи Дрездена (1760-е гг.) и Мюнхена (1779 г.). В 1789 г. для публики открылась и коллекция Медичи, а три года спустя ее примеру последовал императорский музей в Вене. В 1793 г. Лувр превратился в национальную галерею, в 1808 г. Рейксмузеум, а в 1809 г. и Прадо. Чуть позже, в 1838 г., двери для посетителей открыла Национальная галерея в Лондоне; в 1854 г. был основан Баварский национальный музей
. Как отмечает К. Дункан, к середине XIX в. современный музей, в его двойной ипостаси культурного института и символа национального начала, стал знакомым «элементом хорошо оснащенного государства» и «почти каждая западная нация могла похвалиться собственным национальным музеем или галерей»
. Среди королевских галерей Европы, императорский Эрмитаж открылся для широкого доступа публики в 1865 г. последним. Русский выставочный бум 1860-х гг., в середине которого Эрмитаж и принял своих первых посетителей, отметил начало музейного века и связанный с ним поворот к национальному в развитии искусств. Две темы оказались центральными для этого впечатляющего взрыва публичной культуры: во-первых, поиски национальной идиомы саморепрезентации, которые получили отражение в русской школе в живописи и русском стиле в архитектуре, а во-вторых, попытки основания национального музея, вылившиеся в создание московских Исторического музея и Третьяковской галереи. 
  В первой половине XIX в. даже в столичном Петербурге было мало регулярно действующих институтов визуальной культуры: Кунсткамера фактически распалась к 1836 г.; Эрмитаж продолжал оставаться закрытым для широкой публики; Румянцевский музей влачил жалкое существование, до тех пор, пока и вовсе не был переведен в Москву; Академия художеств открывала свои двери для посетителей лишь раз в три года, по случаю нечастых выставок. В 1860 г., например, все, что Санкт-Петербург мог предложить в области общедоступной культуры, – это маленькая постоянная экспозиция в Обществе поощрения художников, публичная библиотека и ботанический сад
. Доступ к существующим выставкам и музеям также был проблематичен. Один из журналистов «Санкт-Петербургских ведомостей» писал в 1849 г.: «У нас в Петербурге есть несколько частных картинных галерей и кабинетов редкостей, но все они известны публике только по слухам и доступны только небольшому кругу избранных»
. Десять лет спустя та же газета опубликовала еще более страстный призыв, как можно скорее сделать доступными галереи, музеи, библиотеки, ботанические и зоологические сады: «Там, где желающие побывать в подобном учреждении должны пять раз сходить за билетом, где для посещения назначаются немногие дни известных месяцев, где от посетителя требуют даже известного наряда, там подобные учреждения не могут считаться народными и составляют только украшение города или государства, представляются предметами роскоши, а не пользы». По сравнению с Парижем или Лондоном, сокрушался автор статьи, Санкт-Петербург остался далеко позади
.
  Тот всплеск культурной активности, который имел место в следующие десятилетия, кажется еще более удивительным при сравнении со столь скудным культурным фоном. Одна за другой открывались новые выставки и галереи: в 1858 г. был открыт ограниченный доступ в Оружейную палату Кремля, в 1859 г. в Петербурге открылся Сельскохозяйственный музей, в 1860 г. Академия художеств начала организовывать ежегодные выставки, на протяжении следующих трех лет для широкой публики открылись частная галерея московского купца В. А. Кокорева и Кушелевская картинная галерея в Петербурге. Московский публичный и румянцевский музеум, первый в России музей, изначально задуманный как публичный, открылся в 1862 г.; тогда же Россия приняла участие во второй всемирной выставке в Лондоне. В 1867 г. открылась московская Этнографическая выставка, спустя пять лет была открыта Политехническая выставка и основан Исторический музей. Все эти институты, вместе с Третьяковской галерей, Музеем декоративных и прикладных искусств, Русским и Суворовским музеями принадлежат к числу наиболее значительных достижений музейного века. К концу столетия 45 музеев широкого профиля было открыто по всей Российской империи. В целом, 80 различных музеев было основано в 1870 –1890‑х гг. (многие из них в провинции), в то время как число выставок, организованных в 1843 – 1887 гг., оценивается астрономической цифрой – 580
. 
  Больше всего выставок было, конечно же, в Санкт-Петербурге и Москве, но ежедневная пресса помогала распространять информацию о них по всей русскоязычной империи, привлекая широкую публику, состоявшую в основном из представителей среднего класса. Для нас важнее всего то, что большая часть культурных событий, включая открытие и деятельность многих выставок и музеев, сопровождалась шлейфом критических комментариев в прессе, чаще всего размещавшихся в разделах фельетонов, самых популярных газетных колонок. Именно этот диалог между музеем и обществом превращал институты для экспонирования материальных объектов в носителей идентичности. И если иногда может показаться, что буквально каждый грамотный русский в XIX в. был всерьез обеспокоен проблемами музеев, то это потому, что изящные искусства тогда зачастую были вписаны в продолжающиеся публичные дебаты о национальном сознании и проблемах его репрезентации. Русская идея изящных искусств была сконструирована как такими энтузиастами национального поворота в искусстве, как В. В. Стасов, И. Е. Забелин, В. О. Шервуд, так и бесчисленными анонимными фельетонистами. 
  Зарождение музейного века в России можно отнести к 1851 г. В тот год никаких новых музеев в России создано не было, но в Лондоне, в прекрасном Хрустальном дворце, открылась первая международная выставка. 32 страны, включая и Россию, приняли участие в этой Всемирной промышленной выставке. Более 6 миллионов посетителей, из них предположительно 854 русских, посетило Хрустальный дворец
. Не слишком удачная экспозиция, подготовленная Россией, вызвала настоящий шквал откликов, в основе которых лежали знакомые бинарные оппозиции: Европа и Россия, модерный и традиционный, Санкт-Петербург и Москва. В то время как фактические успехи русского отдела выставки были весьма незначительны, сам Хрустальный дворец, как предмет дискуссий, получил огромный резонанс в русском обществе. Но привлекало русских не огромное здание из стекла и металла, расположенное в Лондоне, а тот Хрустальный дворец, который поднимался перед ними со страниц отечественной прессы. 
  Тот факт, что русский музейный век начался в Британии, кажется вполне обоснованным, если учитывать общую парадигму поисков Россией жизнеспособных путей самоидентификации. Еще со времен Петра I и его попыток «открыть окно в Европу» западная точка зрения всегда присутствовала в дискуссиях о культурной идентичности России. Русский музейный век также был ответом на полученный страной в 1851 г. вызов: найти собственный стиль саморепрезентации, стиль, по которому страну могли бы узнать и запомнить, и проложить свою дорогу к модернизации. Произошедшая в Хрустальном дворце встреча «лицом к лицу» с Европой, дала внешний стимул процессу секулярного культурного строительства, который уже, хотя и медленно, шел в России. 

  В контексте международной выставки каждый предмет экспозиции, будь то произведение искусства, техники или сельского хозяйства, имел тенденцию к приобретению символического значения. В 1851 г. несколько экспонатов русского отдела были призваны выступать в роли носителей национального начала: два бронзовых канделябра внушительных размеров, малахитовые двери, вазы, стулья и столики, яшмовые и фарфоровые вазы, шкатулка из черного дерева, украшенная фруктами из полудрагоценных камней, и серебряный канделябр, выполненный в московской мастерской серебряных дел мастера Игнатия Сазикова
. Именно этот канделябр, украшенный изображением князя Дмитрия Донского, стал самым популярным русским предметом на выставке и получил ее высшую награду, медаль совета. На родине, соотечественники обратили внимание на «печать национальности», которой было отмечено творение И. Сазикова, и которая заключалась, главным образом, в тематической и стилистической ориентации на национальное прошлое
. Позже канделябр послужит прототипом для скульптурных групп Фаберже
. К 1900 г., когда на Всемирной выставке в Париже Русская деревня будет пользоваться феноменальным успехом, этот недавно открытый язык саморепрезентации уже будет иметь и знакомое нам имя: русский стиль. Прославленный на Всемирных выставках этот экспортный образец национального стиля будет популярен на западе еще и спустя много лет после того, как выйдет из моды в самой России.
  Как предмет дискуссий Хрустальный дворец в России вскоре приобрел славу вполне самостоятельную от Всемирной выставки. В воображении широких кругов он стал символом нескольких важных идей: кризиса саморепрезентации, который выявился в Лондоне, модернизации, которая шла где-то совсем не здесь, призрачности Санкт-Петербурга и великой литературной традиции, которую он породил. Как красноречиво заметил М. Берман: «Для русских в середине XIX в. Хрустальный дворец был одним из самых навязчивых и неотразимых видений современности. То удивительное психологическое воздействие, которое он имел на русских, – а он играл гораздо более важную роль в русских литературе и сознании, чем в английских, – вытекало из его роли как призрака модернизации, преследующего нацию, которая как никогда мучительно билась в судорогах отсталости»
. 
  Значительная роль Хрустального дворца в России объяснялась еще и тем, что символически он присутствовал в творчестве многих русских писателей, например, Н. Г. Чернышевского и Ф. М. Достоевского. Но «Что делать?» и «Записки из подполья» были лишь небольшой частью гораздо более широкой, и менее художественной, дискуссии, развернувшейся на страницах популярной печати. Прежде чем Хрустальный дворец стал литературным фактом и символом прогресса западной цивилизации, он циркулировал в русском обществе как тема многочисленных публикаций. В большинстве своем образованные современники узнавали об этом чуде европейской архитектуры и индустрии из статей в газетах и журналах, – как правило, это были переводы материалов, опубликованных в европейской печати, хотя нашлось немало русских авторов, мыслителей, журналистов, фельетонистов и самоуверенных любителей, которые были не прочь высказаться по поводу тем, ставших столь актуальными в десятилетия, последовавшие вслед за Всемирной лондонской выставкой.
  Дискуссии вокруг Хрустального дворца чрезвычайно ярко показали, что русский отдел на выставке не принес желаемого результата: не только из-за того, что Россия, еще не вставшая на путь индустриализации, определенно не могла соперничать с более технологически развитыми европейскими государствами, но и потому, что сама эстетика русской экспозиции оказалась ошибочной
. Образ России, представленный в Лондоне, был окутан, как емко выразился один из иностранных комментаторов, «каким-то духом великолепия и грубой роскоши». Другой журналист заметил, что российская экспозиция была «составлена из предметов, предназначенных для тех, чье богатство позволяет не задумываться о пределах хорошего вкуса». Если эти «грубая роскошь» и «дорогостоящий шик» подразумевали образ русской национальной культуры, – а пресса, и иностранная и российская, в один голос предполагали именно это, – хотела ли Россия, чтобы запад видел ее именно такой?
 1851 г. сделал явным кризис секулярной культуры и ознаменовал начало широкой публичной дискуссии о том, как этот кризис можно преодолеть. 
  В то время как музеи и выставки имеют дело с материальными предметами, разворачивающийся вокруг них дискурс связан с репрезентацией этих элементов объективной реальности в свете национальной идеологии и общественного мнения. Будучи дважды отделены от тех объектов, которые они представляют, эти дискурсивные конструкты в высшей степени податливы. Отсюда и вечное изменение смысла «постоянных», в иных отношениях, культурных институтов: хотя здание музея, а зачастую и его собрание, может оставаться неприкосновенным на протяжении долгого времени, та роль, которую он играет в данном конкретном обществе, со временем изменяется.  
  Поиски жизнеспособной национальной идентичности лежали в основе русского музейного движения. Кризис саморепрезентации, проявившийся в Лондоне, еще больше усилился после поражения в Крымской войне, показавшего, что даже традиционный образ России как сильного военного соперника больше не может считаться адекватным. Одной из стратегий, призванных направить Россию на путь цивилизованной модернизации, стал комплекс государственных мер, известных под названием «Великих реформ»
. Социальные перемены, вызванные инициированной Александром II «революцией сверху», стимулировали расширение публичной сферы, особенно в городских центрах. Если в кругах «образованного общества» дискуссии, связанные с национальным началом, циркулировали еще с XVIII в., то теперь рост грамотности среди новых категорий населения сделал возможным нечто вроде общенациональной дискуссии для широкой публики, которая включала в себя все больше и больше представителей различных групп населения: женщин, купцов, чиновников, кустарей, прислугу, грамотных рабочих и крестьян. Открытый диалог о русской саморепрезентации в изящных искусствах был одной из составляющих дискуссий о национальном начале, получивших  широкое распространение в прессе 1860-х гг. 
  Другой стратегией был культурный национализм. Культура занимала центральное место в процессе русского национального строительства, на протяжении всего XIX в.
 Понятие современной русской нации было, по преимуществу, художественным и дискурсивным конструктом, который формировался сначала в литературе, а затем в популярной прессе и искусстве. Именно в сфере культуры приобретала форму русская идея, – «этот идеализированный образ самой себя, который возникает у нации, та часть национальной культуры, которая может быть востребована; наследие, реальное или воображаемое, которым можно гордиться и которому можно подражать»
. Следом за литературой, которая была основным локусом идентичности в начале XIX в., национальная идея распространилась на  архитектуру, прикладное искусство, живопись, скульптуру, театральные декорации, музыку, оперу, балет и книжные иллюстрации. К концу века установлен был и пантеон «основателей», включавший национального поэта А. Пушкина, композитора М. Глинку, художника К. Брюллова, скульптора М. Микешина и архитектора В. Шервуда, проектировавшего московский Исторический музей, который сам выдвинул свою кандидатуру
.
  Музейный бум отметил позитивный культурный поворот на извилистом пути, которым Россия шла к модернизации.  Как заметил М. Берман: «вплоть до драматических событий промышленного подъема 1890-х гг. русские переживали модернизацию, как что-то, что не происходило»
. Если же говорить о том, что происходило, следует отметить подъем современной национальной культуры с ее общественными институтами, дискуссиями и символическими репрезентациями. Музей стал одной из важнейших граней модернизации, которая помогла зафиксировать в материальной форме современную русскую идею. 
  И по форме и по содержанию музеи и выставки, появившиеся во второй половине XIX в., были реализацией нарочито русской культурной традиции. В определенном смысле в это время русская идея собиралась в современных музеях, выставлявших в первую очередь все свое, родное: будь то искусство, история, науки, этнография, народные ремесла и промыслы, или военная история. Вместо стекла и железа в русских выставочных павильонах использовалось традиционное дерево, а музеи украшали орнаменты, подобные тем, что можно было найти в старых церквах и крестьянских избах. В конечном счете, России нужна была не копия Хрустального дворца (хотя на Политехнической выставке военно-морской павильон, выполненный полностью из стекла и металла, и был достойной копией), а свой собственный оригинальный стиль оформления. Музейный век способствовал тому, что национальное самоопределение в России оказалось сформулировано не в терминах индустриального прогресса, а с оглядкой на традиционную (на самом деле, открытую вновь совсем недавно), народную (на самом деле крайне стилизованную) культуру: возвращение к народному началу и отказ от западных влияний последних двух веков стали сутью новосозданной традиции, которая опиралась в основном на эстетику допетровской Руси и была не чужда определенной самоэкзотизации. Однако и зарубежные и отечественные наблюдатели оценивали русский стиль высоко, т.к. он давал то, что так необходимо было России в эпоху всемирных выставок: полумифический, подчеркнуто старомодный национальный романтический стиль компенсировал утраченную в ходе вестернизации традицию и помогал преодолеть модерный кризис идентичности. 
  Термином «русский стиль» принято называть художественное течение, в основе которого лежат традиции русской народной культуры
. Впервые этот стиль проявился в архитектуре 1870-х гг., а затем приобрел огромную популярность во всех областях русской жизни. В отличие от формального национального стиля 1830-х гг., – бывшего проявлением доктрины официальной народности и нашедшего отражение, в первую очередь, в храмовой архитектуре К. А. Тона, - национальная романтическая идиома 1870-х гг. содержала в себе ярко выраженную народную составляющую
. По контрасту с космополитизмом Мира искусства национальный стиль XIX в. был тесно связан с московским культурным ренессансом
. Как отмечает Е. И. Кириченко, характерными для него можно считать следующие черты: «живописная композиция, включающая объединение нескольких зданий, детально разработанные комбинации контуров и цветов, разнообразие материалов и, наконец, чисто национальные русские формы, такие, как граненые шатровые башни и кокошники или коньки XVII в.»
. Богатая украшениями церковная архитектура допетровского времени была особенно заметна в новом русском стиле. Нередко доведенные до чрезмерности, декоративные элементы, заимствованные из крестьянского рукоделия и традиций резьбы по дереву, стали причиной тому, что применительно к  стилю стали употребляться такие эпитеты, как «узорочность» или, менее почтительные, «пряничный» и «петушиный»
.
  В своем самом показном варианте русский стиль был представлен на российских выставках начала 1870-х гг.: Всероссийской промышленной выставке в Санкт-Петербурге в 1870 г. и Политехнической выставке в Москве в 1872 г. Главными адептами этой его версии были архитекторы А. М. Горностаев, В. А. Гартман, И. П. Ропет и И. А. Монигетти
. А на Всероссийской выставке 1896 г. в Нижнем Новгороде не только павильоны были выполнены в национальном стиле, но и их служителей облачили в национальные костюмы
. Благодаря этому все действо очень напоминало этнографическую экспозицию; к тому же нечто театральное присутствовало и в нарочитой русскости и сказочности гражданской архитектуры. В 1873 г. И. А. Монигетти на Всемирной выставке в Вене представил международной аудитории русский стиль своим «императорским» павильоном
. Созданный И. П. Ропетом комплекс деревянных построек для русского отделения на мировой ярмарке в Париже в 1878 г. был признан критиками «лучшим и самобытнейшим архитектурным созданием целой всемирной выставки»
. Настоящим международным триумфом русского стиля стало выступление России на Всемирной выставке в Париже в 1900 г.: в контекст всемирной выставки очень удачно вписались и главный павильон русского отделения, стилизованный под древний Кремль, и вся площадка, выполненная как «русская деревня»
. Может показаться, что Россия специально формулировала свою идентичность в терминах экзотизма, которые бы вызывали одобрение иностранных наблюдателей, однако и дома общественное мнение отзывалось о русских павильонах с похвалой. Вскоре стилистическая русификация коснулась и центра Москвы: Политехнический и Исторический музеи, Городская дума, Верхние торговые ряды были материальными манифестациями ускользающего русского духа, который удалось уловить национальному стилю. 
  О национальном стиле писалось очень много, и это способствовало его распространению за пределы Москвы. Помимо многочисленных статей и фельетонов, появлявшихся в популярной прессе, в 1870-е гг. начало выходить и несколько специализированных изданий. Так, например, В.  Стасов издал два альбома, посвященных русскому декоративному искусству: «Русский народный орнамент» и «Образцы русского орнамента». Журналы «Зодчий» и «Мотивы русской архитектуры» регулярно печатали новые планы деревянных домов, а также рисунки выдержанных в русском стиле интерьеров и мебели
.

  Национальный стиль был одобрен и на официальном уровне; даже Академия Художеств признавала, что это была «самая значительная революция» в истории русской архитектуры
. В 1883 г. императорский двор впервые использовал новосозданную традицию при оформлении «бала великого князя Владимира»; и Александр III и Николай II неоднократно обращались к национальному стилю, в том числе в своей одежде
. В конце XIX в. русский стиль можно было увидеть повсюду: в общественных постройках и частных особняках, церквях, картинах, на театральных подмостках, в произведениях декоративно-прикладного искусства, на костюмированных балах, в декоре интерьеров, драгоценностей и предметов повседневного обихода
. Этот новый стиль стал первым и совершенно уникальным достижением русской публичной культуры. Наконец Россия нашла стиль, который мог одинаково успешно представлять ее идентичность и на церемониальном уровне и на уровне повседневной жизни. 
  Парадоксальным достижением русского музейного века стало то, что современная ему культурная идентичность была сформулирована в рамках намеренно домодерной эстетики. Почему именно эти старомодные темы и формы оказались востребованными в эпоху модерна? Во-первых, открытие национального романтического стиля совпало с современными поисками идентичности. Возрожденный русский стиль в той или иной форме на протяжении последних 60 лет XIX в. постоянно присутствовал в изящных искусствах; к концу XIX в. он уже определял внешний вид центра Москвы и облик России на международных выставках. Орнаментальная, театральная архитектура выставочных павильонов и московских музеев была одним из материальных проявлений русских поисков национальной формы в искусстве. 
  Во-вторых, эмблемы национальной культуры, появившиеся в этот период, будь то былинные «Богатыри» Васнецова или «традиционные» матрешки (впервые увидевшие свет лишь в 1891 г.), оказались столь живучими потому, что были популярны, легко доступны и широко распространены (за счет выставок, репродукций, продаж и бесконечных обсуждений в прессе). Хотя в национальном стиле и присутствовал несомненный элемент театральности, и хотя наряду с ним в культурной жизни страны существовали и другие стили (например, петербургский неоклассицизм), именно стилизованный неотрадиционализм был признан выражением истинного русского духа. 

  В-третьих, хотя эстетика музейного века была ориентирована ретроспективно,  народный стиль был возрожден для реализации вполне современных целей: развития определенных институтов и мобилизации населения. Музеи стали новыми храмами, способствовавшими развитию секулярной национальной идентичности, недаром и русский стиль очень часто использовался при оформлении именно музеев и церквей. 
  В-четвертых, этот стиль получил столь широкое хронологическое и географическое распространение, потому что стал частью культурной жизни страны. Эстетика московского ренессанса игнорировала классовые различия, ведь и купцы и знать и интеллигенция и даже рабочие приняли как свою собственную возрожденную традицию русского крестьянства (при этом, заметим, что ни матрешки, ни балалайки не относились к предметам традиционного крестьянского быта). Участие общества в создании модерной культурной идентичности было определяющим: музейный век стал возможен только в контексте расширения публичной сферы, возросшей циркуляции текстов и образов, улучшения образования и роста грамотности. В конечном счете, именно комбинация модерных институтов (музеи, выставки, пресса) и народной эстетики наделила появившиеся в течение музейного века образы символической репрезентации их жизненной силой. 
  Подобное изобретение традиции было феноменом, известным многим национальным движениям в Европе того времени. На рубеже веков во многих европейских странах появились музеи народного искусства, ремесел и традиций, пользовавшиеся огромной популярностью у широкой публики
. Российский сценарий отличался тем, что предполагал не только оглядку на допетровскую Русь, но и заботу о том, как получившийся образ будет отражаться в зеркале западного общественного мнения. К тому же, в России существовало два крупных городских центра: неоклассический космополитичный Санкт-Петербург и неотрадиционалистская, национальная Москва, с которыми и ассоциировались две отмеченные выше стороны модернизации. Русский национальный стиль, сконцентрированный в Москве, развивался как оппозиция и местным западническим тенденциям, и внешним стимулам. Старая русская столица превратилась в центр национального возрождения, и чем ближе был конец XIX в., тем явственнее ощущалось, что центром национальной культуры становится именно Москва. 
  Судя по данным прессы того времени, во второй половине XIX в. наибольшей популярностью пользовались два музея, – Исторический музей и Третьяковская галерея. Оба они располагались в Москве. Истоки такой популярности можно понять, обратившись к истории создания этих музеев. Исторический музей был основан в 1872 г. Вырос он из Политехнической выставки, организованной Обществом любителей естествознания, антропологии и этнографии, организации игравшей ключевую роль в общественной жизни Москвы эпохи реформ
. Основу коллекции нового музея составили экспонаты Военно-морского и Севастопольского павильонов Политехнической выставки, а также экспозиции, посвященной Петру I
. Музей, располагавшийся на Красной площади, рядом с Кремлем и собором Василия блаженного, с самого начала воспринимался, как институт национального значения. Хотя после 1881 г. официально он именовался Императорским Российским Историческим Музеем, современники предпочитали называть его Историческим или же Национальным.
  Сама идея национального музея не была чем-то новым, – ее происхождение может быть датировано самым началом XIX в, – но осуществление ее относится только к моменту основания Исторического музея
. В отличие от Западной Европы, где уже существовали такие монументальные творения музейного века, как Британский музей или Лувр, в России  отсутствовали не только музеи, но и сами предпосылки, необходимые для их создания: гражданское общество и популярная пресса. Нам может показаться парадоксальным, что первый русский музей, в современном смысле этого слова, петровская Кунсткамера, был основан именно как публичный институт еще в 1719 г. Но эта петровская инициатива, созданная по образцу европейских кабинетов редкостей, пользовалась вниманием лишь небольшого числа чуть ли не насильственно «приглашенных» посетителей, несмотря на все угощения, предлагавшиеся там от имени царя. Формально доступная для посещения, Кунсткамера на протяжении всего XVIII в. продолжала оставаться в России любопытным островком иностранной цивилизации
. 
  Первые не столь изолированные попытки создать общественные заведения для экспонирования национальной идентичности относятся к началу XIX в. В 1817 г. в журнале «Сын Отечества» была опубликована статься прусского ученого Ф. фон Аделунга, «Предложение об учреждении русского национального музея», в которой он призывал к созданию нового учреждения энциклопедического типа, национального музея, который бы позволил с легкостью охватить все неизмеримое и чрезвычайно обширное Российское государство
. Кроме того, в 1820-е гг. появились и еще два проекта подобного рода, авторами которых были Б. фон Вихман и П. П. Свиньин. Все эти начинания, однако, так и не привели ни к каким реальным последствиям. Подобная же судьба ожидала и проект создания Эстетического музея, выдвинутый в 1830-е гг., а также идеи организации этнографического и исторического музеев, высказанные в 1845 г. при создании Императорского Русского географического общества
. 

  В отличие от этих проектов, предполагавших отражение в экспозиции музея облика всей страны, проект 1872 г. был более жизнеспособным, потому что был направлен на создание национального музея для широкой публики, и был разработан представителями этой самой публики, потому что общество выражало «единодушное согласие» с этой инициативой, которая была призвана исправить досадный «недостаток самосознания» и объединить в одно воображаемое сообщество различные группы граждан и, наконец, потому что возник он в Москве, – Московская дума с готовностью предоставила для будущего музея лучшее место в городе, Красную площадь
. 
  Комментаторы открыто превозносили музей, как самый что ни на есть патриотический проект, призванный укрепить любовь к родной земле и расширить знание о ней, ведь, как говорили современники, «народ, который желает быть великим, должен знать свою историю». Пресса предрекала, что Русский национальный музей должен будет вызывать у посетителей гордость и уважение к своей стране  и «станет основанием нашего национального самосознания»
. Газетные статьи, посвященные только что основанному музею, пестрели новыми определениями для науки о родной стране, – отечествоведение или отчизноведение
.  
  Во второй половине XIX в. изящные искусства, во всем разнообразии своих форм и жанров (живопись, архитектура, скульптура, декоративно-прикладное искусство), и в материальной форме и как предмет дискуссий уверенно вошли в публичную сферу. Некоторые современники даже полагали, что язык изящных искусств  удобнее и доступнее (особенно для необразованных), чем печатные книги
. Главной целью нового музея, как ее видели его основатели, было предложить посетителям «иллюстрированную историю» важнейших эпох в истории государства российского и познакомить их с наследием страны, представленным в доступных, запоминающихся образах
. Пресса охотно откликнулась на эти планы. Автор одного из фельетонов сформулировал это очень просто: музей станет «катехизисом самосознания», он «громко, ясно и правдиво скажет нам, что мы были, что мы есть и чего мы стоим, а следовательно, и какое принадлежит нам место в семье государств цивилизованного мира»
.
  Все составляющие музея, – экспонаты, архитектура здания, оформление интерьеров, – было подчинено этой задаче. Ф. И. Буслаев и С. М. Соловьев внимательно подбирали те сюжеты из русской истории, которые должны были найти отражение в декоре интерьера
. Но больше всего дискуссий в обществе вызвало само здание, построенное для музея. Одной из причин этого было то, что, как совершенно справедливо заметил корреспондент газеты «Голос», прежде в России просто не существовало никакой специальной архитектурной формы, разработанной именно для публичного музея, – первой попыткой и стал выбранный комитетом в 1875 г. проект под броским девизом «Отечество», авторами которого являлись архитектор В. О. Шервуд и инженер А. А. Семенов. Самым замечательным в победившем проекте было то, что он явно ориентировался на традиционную архитектуру московских церквей, таких, как собор Василия Блаженного. Шервуд, разрабатывая внешний облик нового музея, опирался на стилистические приемы XVI в. 
  Пресса обсуждала каждый успех и каждую неудачу нового музея и всячески побуждала публику размышлять о нем. Один из журналистов писал, что создание национального музея должно быть предметом гордости для всей страны: оно означает, что государство уже достигло в своей эволюции финальной стадии, став таким, «каким должно быть», и теперь может, оглянувшись назад, спокойно изучать путь своего развития
.

  Публичные дискуссии вокруг музея шли гораздо активнее, чем само его строительство. В 1883 г., через 11 лет после основания, завершенный лишь частично, музей открыл свои двери публике. Открытие было приурочено к коронации нового императора, Александра III. К этому моменту были закончены первые 11 залов экспозиции, в следующие 34 года к ним прибавилось еще 5 залов. 18 залов, в которых должна была быть представлена история правления династии Романовых, так и не появились. Уже в 1885 г. И. Е. Забелин, принявший на себя руководство музеем, сравнивал его с «парализованным больным и несостоятельным должником»
. Но на протяжении более чем десятилетия музей был предметом разговоров всей нации и занимал совершенно особое место в российской публичной сфере.  
  Именно благодаря популярной прессе Исторический музей, пусть и несовершенный и незавершенный, занимал в русском обществе гораздо более значительное место, чем, скажем, прославленный Эрмитаж, еще один продукт музейного века, существовавший уже достаточно давно. В эпоху русского возрождения, когда все внимание общества было приковано к национальной культуре и истории, замечательная коллекция произведений западноевропейских мастеров, хранящаяся в петербургском музее, осталась на периферии публичных дискуссий. Третьяковская галерея, наоборот, была крайне популярной темой, т.к. привлекала внимание не только специалистов и критиков, но и многочисленных фельетонистов-любителей, чьи комментарии мало способствовали профессионализации искусства, но зато помогали росту популярности (и количества) статей, посвященных изящным искусствам.
  Московский купец Павел Третьяков начал собирать произведения русского современного искусства в 1850-е гг. Он живо откликнулся на выставки передвижников, провозглашавших «реализм и национальность» русской художественной школы, а его многочисленные приобретения стали поддержкой для многих художников, считавших его покровителем и другом
. Галерея значительно способствовала начинающейся профессионализации изящных искусств. Кроме того, Третьяков участвовал в выставках в Лондоне, Париже и Вене, где русское искусство также начало приобретать международное признание. Он был коллекционером-патриотом: его собрание формировалось вокруг идеи создания музея русского искусства, который бы служил для пользы русской публики. Впервые он открыл свой музей для узкого круга близких друзей в 1874 г., в 1881 г. музей стал доступен для всех желающих. К началу 1890-х гг. Третьяковская галерея пользовалась уже такой популярностью, что современники начали говорить: побывать в Москве и не зайти в галерею, все равно, что приехать в Рим и пропустить папу римского. В 1890 г. число посетителей галереи составило 50 000 человек. Незадолго до смерти Третьяков передал музей в дар Москве и в 1893 г. городская галерея Павла и Сергея Третьяковых открыла свои двери для публики. Фасад здания, в котором размещалась галерея, выполненный по рисункам, подготовленным в 1900 г. в неорусском стиле В. М. Васнецовым, завершил ее облик, как символа русской культурной идентичности
. 
  Третьяковская галерея символизировала победу в России второй эстетической революции (если первой считать ту, что произошла в Петровскую эпоху), революции, связанной с «решительным обращением к национальным началам» и ликвидацией последствий культурной вестернизации. Суть ее, по словам Т. Готье, заключалась в том, чтобы «закрыть окно в Европу, распахнутое Петром Великим» и вернуть искусство «обратно к его национальным корням»
. В живописи этот культурный поворот нашел отражение во многих формах и жанрах: можно упомянуть иронические жанровые картинки Федотова, национальный реализм передвижников, сказочные стилизации Васнецова, почти архетипических русских купцов Кустодиева, пеструю Москву Рябушинского, лирические образы православной Руси Нестерова. Все эти прекрасные образцы «новой русской школы» должны были стать ответом на удручающие обвинения в бесконечном подражании, которыми критики осыпали произведения русских художников. «Что это за наше искусство, в котором все чужое?» – восклицал, например, В. Стасов в 1862 г., накануне открытия второй всемирной выставки в Лондоне, где впервые должны были экспонироваться произведения русских художников. «На всемирной выставке мы удивили не нашим искусством, а нашею готовностью быть послушным эхом всех и каждого»
. Последовавший за этим «национальный» период в истории русского искусства и сопровождавший его культурный национализм в эстетике поддерживались развитием в России общественной жизни, и были встречены на ура, как критиками, так и широкой публикой. 
  Если национальный стиль в декоративно-прикладном искусстве проявился впервые в Хрустальном дворце в 1851 г., то в живописи русская школа с шумом дала о себе знать в 1863 г., когда в петербургской Академии художеств произошел так называемый «бунт четырнадцати»
. Под руководством И. Крамского 14 самых выдающихся учеников, допущенных до соревнования за Золотую медаль, вышли из академии и организовали «Товарищество передвижных художественных выставок», целью которого было представлять и продавать их произведения публике. До этого решительного поворота в истории русского искусства все художники здесь, по словам Стасова, были точно одна большая трафаретная фабрика, «с невиданными лучезарными итальянками» и лже-историческими сюжетами
. Передвижники же «не хотели ничего кроме России»
.
  Новая эстетика «реализма и национальности» отвечала вкусам широкой публики и нового поколения коллекционеров. Первая выставка передвижников, открывшаяся в Санкт-Петербурге в ноябре 1871 г., а затем показанная в Москве, Киеве и Харькове, имела небывалый успех. 11 515 человек посетили выставку лишь за первый месяц в Санкт-Петербурге, затем еще 10 440 человек увидели ее в Москве
. Русские профессиональные художники способствовали тому, что и на уровне международных выставок широкую известность приобрел новый, более самобытный (хотя и не всегда более позитивный) облик России. Среди прочего, «Тройка» и «Проводы покойника» Перова пользовались значительной популярностью на выставке в Париже в 1867 г. «Бурлаки на Волге» И. Е. Репина, по мнению многих «подлинно национальное» произведение, выставлялись на всемирной выставке в Вене.
  Изменилась и система покровительства искусствам. Как объяснял Г. Г. Мясоедов: «Мецената заменил любитель, не платонический любитель и
знаток, готовый всегда осудить художника просвещенным советом, но
любитель-покупатель, любитель-коллектор, симпатизирующий всему
отечественному и совершенно свободный от культа формы или стиля, главным образом ценивший в искусстве его живое начало»
. Социальной группой, которая сильнее всего влияла на художественный климат 1870-х гг., стали купцы и промышленники
. Состоятельные московские купцы, бывшие главными заказчиками архитектурных произведений, выдержанных в русском стиле, стали и основными спонсорами русской школы живописи. В отличие от Эрмитажа или Академии художеств, частные московские галереи
В. Кокорева, Ф. Прянишникова, К. Солдатенкова или Г. Хлудова специализировались именно на произведениях современного русского искусства. В 1881 г. Стасов писал не без некоторого раздражения: «Все главное, что создано новою русскою школою, находится в Москве»
. Чем больше открывалось в Москве музеев, – феномен, который один из современников назвал «музеоманией», – тем яснее становилось, что именно туда из Санкт-Петербурга перемещается центр национальной культуры
.
  Музейный век подготовил в России профессионализацию искусств и способствовал развитию художественного рынка. В первой половине XIX в. возможностей для циркуляции произведений искусства в обществе было немного. «По сути дела государство обладало монополией на развитие искусств вплоть до второй половины века, когда вызов его доминирующему положению смогли бросить патроны, появившиеся из купеческой среды. Государственная монополия на определение художественного климата в этот период выражалась главным образом через Императорскую академию художеств, официального арбитра в этом вопросе»
. Но стоило только художникам в 1863 г. покинуть академию, как законы вкуса начали определять экономические соображения и сама публика. Художники заботились о том, как продаются их произведения: продажи означали и успех у публики, и финансовое благополучие. «Искусство стало товаром, производимым на рынок», замечал позже один критик
. В условиях рыночных отношений ценность того или иного произведения искусства определялась вкусами публики, а отнюдь не его эстетическими свойствами. Профессиональные художники зависели непосредственно от запросов публики. Как заметил еще один комментатор, художник делает то, что нравится публике
. Национальные стиль и содержание, будь то  реализм передвижников,  сказочный «пряничный» стиль в архитектуре, или стилизованная «русскость», которая вскоре с архитектуры и декоративно-прикладного искусства распространилась на живопись, книжные иллюстрации и одежду, в одинаковой степени импонировали и коллекционерам и посетителям музеев. 
  В эпоху, когда общество «требовало национального искусства», поддержка публики, посещающей музеи и читающей газеты, была необходима не меньше, чем покровительство меценатов вроде Третьякова
. Журналисты с удовлетворением констатировали, что русская публика, до недавнего времени совершенно равнодушная к художествам, теперь выказывает все больший интерес к искусству, которое «отражает ее жизнь и ее правду», которое знакомо и поэтому дорого. Современное общество ценит в художниках «русский ум и русский талант» и хочет видеть в картинах реальность и истину, а не сухую технику.
 Это новое настроение широкой публики привлекало внимание журналистов почти так же сильно, как и сами выставлявшиеся произведения искусства. Так один из авторов начал свой отчет о выставке Академии художеств за 1863 г. приветствием именно публике и пожелал ей только больше интересоваться произведениями искусства: «Тем лучше для публики, тем лучше для искусства»
. 
  Помимо художников-профессионалов, меценатов-покровителей и преисполненной энтузиазма широкой публики четвертым ключевым игроком в этом новом контексте стала художественная критика. Критические комментарии, высказывавшиеся как специалистами, так и многочисленными авторами фельетонов, в числе которых все более важное место стали занимать писатели, например, такие как Гаршин и Короленко, превратили искусство в фактор общественной мобилизации. После нескольких десятилетий упадка искусство догнало   литературу, ставшую национальной в сочинениях Грибоедова, Пушкина и Гоголя. Теперь и искусство превратилось в еще одну форму выражения идентичности.

  Хотя практика передвижных выставок и восходит лишь к 1871 г., еще за несколько десятилетий до этого искусство получило самое широкое распространение с помощью печатного слова. Н. С. Курочкин так описывал процесс становления социальной значимости искусства: «Силою обстоятельств вопрос об искустве и полемика об нем были выдвинуты у нас в последнее время на первый план, или лучше сказать, область искуства была у нас недавно чуть ли не единственною областью, в которой пишущие могли высказывать с большею свободой свои идеи и мнения»
. К. Н. Бестужев-Рюмин также подчеркивал, что значение музеев состоит прежде всего в том, что они, помимо распространения знаний по всей России,  производят много разговоров и на время вызывают дискуссии в обществе.

  Именно поэтому вопросы эстетики доминировали в интеллектуальной жизни России эпохи реформ
. В условиях отсутствия профессиональной критики или изучения истории искусств почти каждый журналист или фельетонист писал об искусстве; колонка, посвященная вопросам искусства, становилась непременным атрибутом любого периодического издания. Первая, более или менее полная история русского искусства, в которой сделан был акцент на столь актуальную его самобытность, появилась лишь в 1879 г. Это был перевод французского сочинения «L’art russe» Э. Виолет ле Дюка
. Первое подобное исследование, написанное на русском языке, - работа А. Бенуа, и вовсе было опубликовано уже на рубеже веков
. До того именно широкие дискуссии об искусстве, поражающие скорее своим количеством, чем качеством, поддерживали интерес общества к изящным искусствам. Среди лучших образчиков этого жанра можно упомянуть знаменитую диссертацию Н. Г. Чернышевского «Эстетические отношения искусства к действительности», радикальный антиэстетизм Писарева, полемические работы Добролюбова и Достоевского, консервативную эстетику А. Григоровича или многочисленные статьи Стасова. 
  В конце XIX в. А. Бенуа публично объявил о том, что русская живопись наконец-то освободилась от «рабства чужеземных влияний»
. Не столь важно, была ли она действительно таким уж уникальным национальным изобретением (ученые убедительно показали, что даже такие «национальные» художники, как Федотов и Репин в своем творчестве не избежали иностранных влияний), или когда именно она возникла (С. Дягилев, например, возводил происхождение русской живописи к портрету XVIII в.): с точки зрения современной популярной прессы публичные дискуссии на художественные темы были неразрывно связаны с проблемой национального начала
. 

  Вскоре появился и еще один музей, полностью посвященный русскому искусству: в 1895 г. в Санкт-Петербурге был основан Русский музей императора Александра III, известный сегодня, как Государственный Русский музей. Элегантный Михайловский дворец, который и по сей день хранит коллекции музея, открыл свои двери перед публикой в 1898 г. Но, точно так же как Эрмитаж, Русский музей, сегодня определенно ставший главный собранием произведений русского искусства, оставался на периферии публичных дискуссий своего времени. Если все, так или иначе связанное с другим собранием русского искусства, Третьяковской галереей, немедленно находило отражение в современной печати, о Русском музее появилось лишь несколько официальных извещений, посвященных открытию в столице нового музея
. Даже тогда, когда новый музей все же привлекал к себе внимание прессы, в статьях о нем читалось скорее пренебрежение, чем энтузиазм. Например, С. Дягилев, со свойственной ему категоричностью, говорил о том, что этот музей не играет совершенно никакой роли в русской культуре
. В эпоху, когда направление культурной жизни определяли частная инициатива и широкие дискуссии, музей, задуманный как «монумент» императору Александру III и государственный ответ начинанию Третьякова  мог играть только второстепенную роль. 
  Исторический музей и Третьяковская галерея, два национальных института столь отличных между собой (одно, находившееся в состоянии упадка, другое – переживавшее успех, одно – проект почти энциклопедического размаха, второе – предназначенное для узко специальной коллекции), во многом были и схожи: оба располагались в Москве, оба имели дело только с русским материалом (историей и искусством), оба были основаны по инициативе общественности и пользовались ее широкой поддержкой, оба занимали важное место в общественных дискуссиях о культуре и идентичности. 

  Создание публичного музея, как хранилища общей культуры и символа идентичности, было одним из важнейших достижений русского музейного века. Другим стал перенос культурной столицы из Санкт-Петербурга в Москву. Еще одно его достижение заключалось в том, что культурная инициатива из рук государства перешла в распоряжение общества. Музейный век помог подготовить тот успех, которым пользовались русские отделы на международных выставках в Париже (1900 г.) и Глазго (1901 г.), и стал основой европейского триумфа Русских сезонов Дягилева. Он способствовал профессионализации изящных искусств и переносу художественной критики в самый центр общественных дискуссий.  Но самое главное заключается в том, что музейный век в России был связан с подъемом национальной культуры, который дал стране собственную школу живописи, самобытный стиль, отражавший ее культурную идентичность, и национальные институты, которые могли бы донести эти открытия до широкой публики.  

  На рубеже веков, однако, и Третьяковская галерея и Русский музей, также как и верховенство в искусстве национального начала, уступили место космополитическим тенденциям сплотившейся вокруг Дягилева группы под названием «Мир искусства». В то время как институции, созданные музейным веком, – номинальные бастионы традиции, истории и национальной культуры, – продолжали, по большей части, существовать, нетронутые временем, публичные дискуссии вокруг них изменились, как изменились поколения художников, критиков и зрителей. 
  Главный участник дискуссий в печати, – сама русская публика, чей голос был решающим в определении контуров национальной культуры, – тоже менялся на протяжении музейного века. В царской России, где лишь незначительная часть населения имела возможность посещать музеи и выставки, музейный век был бы просто невозможен без прессы. И сегодня, когда постсоветская Россия переживает новый музейный бум и новые поиски своей культурной идентичности, масс-медиа служат для того, чтобы передавать высокую культуру музеев самой широкой аудитории. 
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